
Les deux zéros mayas  
 

L�invention du zéro est célébrée comme une avancée majeure de la raison humaine. 
De fait, dans les cultures à tradition pictographique, idéographique, logographique ou 
alphabétique, cette invention parachève le monument des numérations écrites ou figurées ; 
tout comme elle fournit l�instrument omniprésent et non surpassé de la maîtrise des nombres 
et du calcul. Il n�est donc pas exagéré de poser que cette maîtrise a ouvert une voie royale au 
développement des mathématiques, notamment des mathématiques appelées à devenir un 
langage international des sciences, en particulier des sciences de la nature. Que savons-nous 
des divers commencements de l�histoire de l�invention du zéro historiquement attestée dans 
quatre civilisations urbaines situées en Chine, Inde, Mésopotamie et Mésoamérique ?  
 

L�histoire des sciences situe généralement la naissance du zéro dans le berceau indien 
de l�invention des numérations de position, ou dans le cadre plus ancien de l�astronomie 
babylonienne. Cependant, cette histoire, écrite le plus souvent jusqu�ici par des Occidentaux,  
raconte surtout comment l�arrivée du zéro de position dans l�Europe du Moyen-Age a divisé 
les penseurs et comment les diverses corporations s�en sont, ou non, saisi pour réaliser leur 
fonction de comptables ou de théoriciens et faire advenir de nouvelles pratiques. On sait ainsi 
que l�invention du zéro se répandit par le truchement des Arabes et de leurs traducteurs juifs 
et latins dont les �uvres furent largement commentées par les inventeurs de l�université 
européenne et diversement utilisées par les corps de métier. Focalisant l�attention sur  
l�origine de la numération décimale de position et sur l�étrange objet zéro, l�histoire des 
sciences s�est révélée pratiquement insensible aux autres manières humaines d�inventer les 
couples nombres/numérations, et de cultiver, par des voies royales ou non, la diversité des 
langages et techniques de la nature ou des sciences. Bref, on a longtemps négligé, d�une part, 
l�histoire des ethnosciences qui se développèrent hors Occident et, d�autre part, le caractère 
inter-ethnique et inter-disciplinaire d�une science trop rapidement dite une, européenne, 
occidentale ou universelle. De même, on a difficilement reconnu que l�affirmation selon 
laquelle la science pourrait être, en acte, un universel présente bien des caractères du slogan 
ou de l�envolée hagiographique. Car on sait, aujourd�hui comme hier et ici comme ailleurs, 
que toute pensée humaine, scientifique ou non, est largement et fonctionnellement dépendante 
des langues et des cultures, des pouvoirs et des institutions, des pratiques et des sociétés..., et 
que la diffusion des connaissances dans la diversité inhomogène du milieu humain jamais 
isotrope est loin de ne dépendre que de leurs propriétés cognitives. Il ne suffit pas qu�une 
connaissance soit vraie ou utile pour que les hommes s�en emparent. Il ne suffit pas qu�une 
espèce cognitive existe pour qu�elle perdure ou se répande. Ainsi par exemple, le fait que les 
Européens réussirent à coloniser les peuples habitant plus de 80 % des terres émergées est à 
coup sûr un facteur important pour la compréhension de la diffusion de la monoculture 
numérique positionnelle et décimale. 
 

C�est pourquoi l�étude systématique de la diversité des espèces cognitives sur notre 
petite planète réserve bien des surprises. Et l�on peut parier que notre terre recèle de 
nombreux filons cognitifs inexploités, dont beaucoup sont, comme les langues, en voie de 
disparition. L�observation ou la recherche systématique de cette diversité permet 
régulièrement à ceux qui s�y adonnent de découvrir d�étonnantes solutions aux mille et un 
problèmes que la raison humaine ne cesse de poser depuis qu�elle s�est engagée dans la 
(con)quête du nombre. Qui aurait pu imaginer, dans le secret d�un laboratoire instrumenté ou 
non de puissants ordinateurs, que les noms de nombre peuvent par exemple recevoir, comme 
c�est le cas en comox lhaamen (Colombie britannique), les flexions du système verbal d�une 



langue et renvoyer ainsi davantage à un processus inscrit dans la temporalité qu�à un état, une 
qualité ou une propriété atemporelle ?  

L�invention des couples nombres/numérations est certes impensable sans celle du 
langage articulé qui signe l�appartenance à l�espèce humaine, mais elle n�est pas 
nécessairement liée à l�invention de l�écriture (ou de quelque autre technique de 
représentation pour la vue ou pour les mains) sauf peut-être dans ses liens avec le 
développement du calcul complexe, lequel s�est partout effectué à l�aide d�entailles, de jetons, 
d�abaques, de quipus, de bouliers, et de toutes sortes de supports écrits. Quoi qu�il en soit, 
l�observation de la diversité des langues des ethnies à tradition orale primaire et l�observation 
de la diversité des numérations écrites démontrent largement qu�il existe plus d�une manière 
de fonder et développer l�idée de nombre, en relation ou non avec des numérations parlées 
tout aussi diversement diverses. On peut montrer, par exemple, que certaines ethnies ont 
préféré fonder l�intuition ordinale du nombre, plutôt que son intuition cardinale ou mesure, et 
développer systématiquement, comme les Mayas le firent, l�opération de nature ordinale 
appelée �protraction� (Hagège) ; tandis que d�autres, par exemple les anciens Egyptiens 
développèrent systématiquement l�opération de fractionnement de l�unité, laquelle conduirait 
de manière naturelle à concevoir comme une limite la quantité de mesure nulle. On pourrait 
aussi montrer que les Mayas développèrent à peine, sauf peut-être dans leur numération parlée 
étroitement liée à un système linguistique de classificateurs, l�idée de �nombre-de� (Baruk) si 
répandue dans d�autres ethnies, comme le montre la diversité des métrologies de la 
Mésopotamie. A l�inverse, les Mayas développèrent, davantage que d�autres ethnies, l�idée de 
�nombre-opérateur�, t : n → t(n), et l�on sait que les scribes cherchaient régulièrement les 
points fixes, t(n) = n, dans le cadre du comput du temps c�est-à-dire dans le cas où n et t sont 
des nombres renvoyant respectivement à une date et à une durée. On devine ainsi que le 
nombre maya est moins un entier naturel de l�ensemble N construit pour simuler les quantités 
discrètes, qu�une entité des produits d�ensembles de la forme Z/nZ construits pour modéliser 
les cycles du temps. De là, la conjecture que le dynamisme propre de la pensée mathématique 
maya conduirait à construire un équivalent du corps Q des rationnels, et à calculer sur les 
paquets de glyphes de période selon une technique, probablement en virgule flottante, proche 
du calcul sur les décimaux inventés bien plus tard en Europe par le flamand Simon Stevin (De 
Thiende, 1585, La Disme, traduction par Girard 1634). 
 

Notre propos est modeste. Il s�agit pour l�essentiel de démontrer que les Mayas 
inventèrent deux zéros � dits zéro ordinal et zéro cardinal � qu�ils ne confondirent jamais 
dans l�usage. Si leur zéro cardinal est raisonnablement considéré comme un équivalent de 
notre zéro de position, par contre, leur zéro ordinal est une notion méconnue jusqu�ici en 
épistémologie et histoire des sciences. Certes, les épigraphistes avaient remarqué, dès le début 
du siècle dernier, le fait que l�écriture maya dispose de deux glyphes différents, mais ils n�en 
avaient pas mesuré, semble-t-il, la portée sémantique, épistémologique ou cognitive, et les 
historiens ne s�en étaient guère emparé. Sans doute parce que la transcription habituellement 
proposée par les épigraphistes (le zéro de la numération décimale) confondait, sous une forme 
unique, deux notions mayas différentes, trop différemment différentes des idées occidentales 
sur le zéro pour construire un espace critique de traduction sans lequel et hors duquel il 
semble impossible de rendre commensurables des notions étrangères l�une à l�autre et 
développées de manière indépendante des deux côtés de l�Atlantique.  

Il s�agit aussi de montrer qu�aucun des deux zéros mayas ne renvoie immédiatement à 
l�idée indienne du chiffre du vide �çunya� ou à l�idée de nombre nul (x � x ou 1/∞), et que leur 
invention renvoie par contre, d�une part, à l�idée d�intronisation ou de départ/arrivée sur un 
cycle (cas du zéro ordinal) et, d�autre part, à celle de complétude ou d�accomplissement (cas 
du zéro cardinal). Un Occidental ne peut pas ne pas observer que le zéro cardinal maya n�est 



pas a priori motivé, comme le chiffre 0 de la numération décimale, par l�idée indienne de vide 
(çunya). Par contre, mais cette thèse embryonnaire reste extrêmement conjecturale, le zéro 
cardinal maya pourrait avoir une vague relation, par le biais du phonétisme des langues mayas 
et de la lecture mil des glyphes, avec la négation ma, et par là, avec l�idée de �rien� plus 
proche du nombre nul que du chiffre zéro. 

Par ailleurs, un mathématicien verrait qu�il existe un lien entre la notion 
d�accomplissement et la capacité d�identifier les opérateurs qui laissent invariants les 
éléments d�un ensemble, comme par exemple une translation de vecteur nul. Il en résulte que 
si rien ne permet de souligner l�importance de la notion de nombre nul pour les Mayas qui ne 
divisèrent pas l�unité, tout porte par contre à penser qu�ils étaient familiers de la notion 
d�opérateur nul ou d�application identique. Au même titre que nous savons que tous les ans 
commencent un premier janvier, ou que les cycles multiples de 7 jours repassent par les 
mêmes jours de la semaine, les scribes mayas savaient qu�une translation de vecteur égal à la 
longueur d�un cycle complet laisse invariant tous les éléments de ce cycle, et, contrairement à 
nous, ils étaient familiers d�une sorte d�horlogerie bien huilée faite de très nombreux cycles 
aux propriétés pour eux familières (subitisées). 

Il s�agit enfin de rappeler que la pensée maya du nombre répond à une forte demande 
socio-eth(n)ique dans le domaine du comput du temps, et de suggérer que les inventions 
numériques les plus typiques de cette culture sont en relation étroite avec leur conception du 
temps et conformes à son image amérindienne. Un temps conçu tout à la fois comme bouclé 
et progressif, un temps que l�on imagine comme une réalité unidimensionnelle, un fil ou une 
corde, s�enroulant en spirales de plus en plus larges sur la surface d�un cône, le cône du toit 
des maisons et des temples circulaires, eux-mêmes images amérindiennes traditionnelles de 
l�espace sur lequel les astres se déplacent. Un temps divisé en passé que l�on connaît et en 
futur invisible (imprédictible) que l�on cherche à exorciser en le vivant comme une répétition 
du même qui, à chaque boucle du temps, change pourtant le dieu-patron qui le porte comme 
une charge.  

Tel père, tel fils. Certes. Mais chez les Mayas, l�un est le sujet comblé du cycle porté 
par le dieu du maïs, tandis que son même est le sujet sacrifié du dieu de la mort. Comment 
mieux exprimer que la reproduction du même n�est pas une répétition prédictible, sauf à 
admettre qu�il faut, à chaque changement de cycle, changer aussi de cadre explicatif, changer 
de système logique, et prendre ainsi en compte l�insertion dans le milieu naturel nutritif, dans 
l�environnement social formateur, et dans le transcendant moral humanisateur et civisilateur. 

On devine que l�aventure humaine est pensée comme une trajectoire dans un espace de 
phases, profondément anisotrope, tel en tout cas que dans chaque région traversée, les entités 
se voient comme possédant des propriétés différentes et relevant de différents principes. Ici, la 
particule est solide, là elle sera liquide ou gazeuse, ailleurs elle rencontrera une autre entité 
avec laquelle elle réagira ou non, partiellement ou totalement, selon qu�un catalyseur ou un 
inhibiteur sera présent ou absent. On devine que l�explication scientifique de la nature est plus 
un déploiement interprétatif de la complexité des possibles qu�une réduction simplificatrice 
aux seuls paramètres accessibles dans une monoculture disciplinaire. 

L�étude épistémologique des mathématiques mayas pourrait ainsi rejoindre les 
questions ouvertes en sciences �dures� par le paradigme dit du chaos déterministe, et �uvrer 
aux programmes qui, selon Christian Vidal (1995), explorent la conjecture � née de 
l�observation que la compétition entre une réaction chimique et un transport de matière par 
diffusion aboutit, dans certains cas, à une distribution inhomogène stationnaire à partir d�un 



milieu initialement uniforme � selon laquelle certaines morphogenèses ont pour source un 
processus de réaction-diffusion1. 

Quoi qu�il en soit de l�observation précédente, l�étude interdisciplinaire des 
mathématiques mayas démontre, nous semble-t-il, qu�une notion supposée aussi abstraite et 
universelle que le nombre est en fait très largement attachée à des activités culturelles situées, 
sensibles à leur contexte social, aux écritures et aux pratiques en usage chez les astronomes, et 
que cette notion donne lieu à des pratiques spécifiques, propres à chaque discipline ou ethnie, 
et largement irréductibles ou incommensurables entre elles. Comme le soulignent certains 
penseurs : la cognition est située et distribuée, la pensée intelligente est incarnée. En tout cas, 
la mise en signes du nombre et les activités de résolution de problèmes arithmétiques ou 
calendaires ne suivent pas des règles que l�on pourrait dire universelles et nécessairement 
partagées par tous les hommes qui les mettent en �uvre un peu partout sur la planète ; au 
contraire, des différences radicales se font jour entre les pratiques mathématiques des scribes 
mayas, égyptiens, grecs, arabes� Ces pratiques spécifiques, propres à une discipline, à une 
époque, ou à une ethnie, ne semblent pouvoir être mises en correspondance relative que dans 
le cadre d�une autre pratique, la pratique de la traduction, notamment parce que toute notion 
est largement dépendante, et différemment dépendante, des diverses notations qui permettent 
de la saisir ici et maintenant.  

Pour conclure cette rencontre, nous dirons que la cognition humaine ne répond pas à 
une logique monotone2, que l�espace cognitif est loin d�être homogène et isotrope. 
L�observation des faits cognitifs suppose en quelque sorte que l�on change de logique au 
passage des frontières d�une époque, d�une discipline, d�une langue ou d�un système 
d�écriture. Et si l�on en croit l�exemple de la formule {Jean et Pierre ont voyagé dans le même 
train} proposée par Kayser, le fait qu�un phénomène ait été modélisé n�en fait pas à coup sûr 
un objet scientifique, car ce qui est vrai dans un modèle simplifié ou en laboratoire peut être 
faux dans un modèle moins réducteur ou dans la nature. Scientifique ou non, un fait n�est 
important et pertinent que s�il est considéré, dans le déploiement des possibles, dans ses 
relations au monde physique et au monde social, le long d�une trajectoire allant de l�utopie à 
l�après coup toujours susceptible de traverser des régions cognitives en régime de logique non 
monotone.  

                                                 
1 Vidal, C., 1995, Du chaos déterministe aux structures de Turing, ou la réaction chimique créatrice autant que 
jamais. Séminaire de l�Ecole doctorale mathématiques et informatique (16 mars 1995). 
2 « Cependant, la notion de preuve peut être considérée comme un obstacle à l’utilisation de la logique en 
sciences cognitives. En effet, toute preuve f dans un système déductif S utilisant pour axiomes les formules A 
est, ipso facto, une preuve de f dans tout système déductif S� ayant pour axiomes un ensemble incluant A. C�est 
la propriété de monotonie. Or, il arrive souvent qu�une formule f soit considérée comme une conséquence d�un 
ensemble E, mais ne soit plus considérée comme conséquence pour un ensemble E� incluant E. Par exemple, de 
E = {Jean a pris le train à 9 h 47 à la gare du Nord pour se rendre à Villetaneuse}, on conclura f = Jean et Pierre 
ont voyagé dans le même train, mais de E� = E 4 {il y a deux trains qui quittent la gare du Nord à 9 h 47 en 
direction de Villetaneuse} on refusera de tirer la même conclusion. On peut dénier à cette notion de conséquence 
l�appellation de logique, mais la nécessité n�en demeure pas moins de modéliser la forme très répandue de 
raisonnement qui lui correspond. C�est à cette tâche que se sont attaqués depuis la fin des années 1970 les 
concepteurs des logiques non monotones. [�] Sarit Kraus, Daniel Lehmann et Menachem Magidor ont 
proposé d�étudier la déductibilité non monotone pour elle-même, indépendamment du système de calcul des 
conséquences. », Kayser, D., 1998, article �Logique�, Vocabulaire de sciences cognitives, Paris, Presses 
Universitaires de France. 
 


